[转帖]《穿越第三极》

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:15:00

我是随着林芝地区交通局一个路检组去通麦检查通易公路情况的。 
从波密到鲁朗，帕龙藏布江与易贡藏布江在通麦汇合，再向南汇入雅鲁藏布江。通麦也被称为天险，因为山高路滑，山体土质松软，泥石流和塌方多发，每年断路的时间达几个月之久。 
其实，我心中的通麦和易贡都是美丽无比的地方。西藏惟一出产茶叶的地方是易贡，可见那里的气候是多么湿润。它们在我的梦中都呈现透明的绿色。易贡茶经久耐泡，回味悠远，就如那些奇特的人生。18军老战士冀文正在西藏刚和平解放时，在通麦住过6个月。他们是随着那种叫“公路”的神奇东西而来，仿佛神兵天降。那时，这里叫通麦村，有12户人家，10户是藏族，2户是门巴族。村里的头人叫定本次成，能说会道，在群众中威信极高。村长一般任期3年，次成已经当了15年。他对解放军十分欢迎。老冀和一个叫李永华的战士自己带着糌粑，种圆根和萝卜。群众送来东西，他们要付给大洋，一克青稞28斤，值两个大洋，一个熊掌一个大洋，一个麝香两个大洋。这里因为地处原始森林腹地，藏族老百姓的视野狭窄，他们以为天底下只有自己居住的这条山沟，世界上最大的官就是次成。朝鲜战争爆发后，有人从内地寄来一张中国地图，晚上点燃冓火，冀文正把大家召集起来，他把地图挂在树上，沿着公路那些细线，向四周扩散，讲世界是什么样，我们中国在哪里，西藏在中国的哪个位置，通麦又大体在西藏什么位置。 
公路，像一条金色的飘带，把祖国和西藏人民的心紧紧地系在了一起。 
现在的通麦仍然只有十几户人家，只是已经有了外来的商人，有了饭店和商店。据说还有一个叫屈大忠的重庆人，在这里落户，租了30多亩地，自己种植了多种果木。可见公路带来的变化很大。 
在车上，林芝地区公路局的人开始给我讲易贡。易贡，在藏语里是美丽的意思，易贡河谷周围台地狭长，冬天不冷，夏天不热，日照不强烈，湿度大，海拔在1900米到2300米之间，非常适宜茶树生长。通麦到易贡的公路长度是47公里，原来路的尽头是易贡湖。这个湖是怎么形成的呢？西藏嘉黎县有一条河，流到林芝地区就叫易贡藏布，20世纪30年代易贡发生了一次山洪，造成特大山体滑坡，大量的山石和泥沙堵塞了易贡藏布，久而久之，形成了纺锤形的易贡湖。这里的山像刀切的一样整齐，所以水像是从天而降。曾经，这里湖水清澈，波光粼粼，雪山白云倒映湖中，海市蜃楼一般。2000年易贡再次发生特大泥石流，约3公里宽的沙石，堵塞了易贡藏布主河道，使得易贡湖的水位急剧上升，最后溃决，易贡美丽的风光受到严重破坏。 
易贡的特产是藏刀和茶叶。当地的长藏刀远近闻名，它用土炼钢，钢名叫“易斯巴”，再加上铜等金属打制而成，既锋利又有非常美观的花纹。易贡终年云雾缭绕，日照时间短，平均气温低，无霜期长；土质沙性大，有机物丰富，所以茶叶中富含对人体有益的营养物质。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:15:00

过简易的通麦大桥，向右一拐，就进入易贡沟了。路边停着一台桔红色的推土机，陈佩林说，这是广东省交通厅支援的，价值十几万元。 
易贡沟还是绿色的海洋，这出乎我的意料之外。因为已经是12月了，外面是冰雪的世界。路果然很险，右边，是易贡河，河滩两边都是被大水冲刷过的痕迹，裸露的土石呈现出一种白色，最高的地方大概有几十米高，寸草不生，格外刺目。巨大的石头横七竖八，没有规则地摆放着。不知该是怎样巨大的力量，才能把它们搬运到这里。左边是悬崖绝壁，一会儿是原始森林覆盖，一会儿是飞瀑流水潺潺流下，一会儿则是塌方和泥石流地段，里面夹杂着巨大的树木，好像随时会和石头一块飞下来。 
路，就在这中间穿过。剧烈的颠簸中，藏族师傅们通过车上的电台相互开着玩笑。我想笑，怎么也笑不出来，心里的弦绷得紧紧的。陈佩林说，通易公路的尽头，有一个茶场和两个乡，共有2000多人在里面生活，过去我们这条路是省道，7米宽，很好跑车，2000年冲毁后，路就没有了，现在也是季节性公路。河原来很窄，有现在的三分之一左右，风景秀丽，现在像秃子的头了。 
我们也不时下车，看他们在路上踩着，看着。走了约4公里，陈佩林下车了，也让我下来。 
“记者，我想给你讲一件事，你一定得写上！”还没说什么，陈佩林的眼圈红了，眼泪马上要下来。“我来西藏时间不长，遇到的危险事不少，在这里的8公里处，我和我们林芝地区交通局局长平措，听到呼呼隆隆的声音，凭经验，平措局长说这是特大泥石流，我们不能全军覆没，他往前跑，我们往后跑，这时，山上飞下一块大石头有小汽车那么大，落在局长脚后面，差一点儿砸在他身上。在11公里处，去年我们遇到了塌方和泥石流，200多米宽，过不来，厅里的人，平措局长，还有我，都像投降一样，把手举起来，全身紧紧贴在悬崖绝壁上，不知道挪了多长时间才过去。最让我感动的是在4公里处，平措局长为了救我，差点把命搭上。那是去年6月，4公里处发生塌方和泥石流，这里本来也是通易路上最大的塌方区，半边山体都塌了，坡度是八十多度，很陡峭，路已经被掩埋在泥石下。为了尽快抢通公路，身为局长的平措和我决定徒步爬过泥石流区。下面，湍急的易贡河水发出的声音很大，像打闷雷，上面还不断有石头飞下来，我感觉到了战争气氛。因为没有路，只好派一个人在前面探路，我跟在平措局长身后，踩着他的脚印往前走。忽然，山体一阵抖动，有石头落下来，我赶紧用左手护住脑袋，一块拳头大小的石头狠狠砸在我手上，一阵麻木，然后是剧烈的疼痛，出血了。我从来没有经历过这种场面，全身酸软无力，想滑向河边。平措局长喊住了我，他说你这样一是可能掉进河里，被大水冲走，二是可能在向下滑的过程中带起更大的泥石流，那样生命也危险。局长已经走过去了，他返回来要拉我，我说：局长，太危险，别管我！局长过来了，他说，你是广东人民派来支援我们西藏的，你出了事，我怎么交代。就是我掉下去，也不能让你陈佩林掉下去。他拉着我的手，几乎是硬拽着我，爬过了几百米的塌方和泥石流区。我永远忘不了那一幕，当过去以后，我的暗红色格子衬衣被泥和水浸透了，局长也一样。我这一辈子，会永远感激他的。” 
我从河边看看穿越塌方区的公路，像一个高高隆起的鼻梁，突然升上去，又猛地跌下来，充满了桀骜不驯之感，它充满表情。大自然想藐视我们，但是具有大无畏精神的人同样不可战胜。这里大概有几百米宽，我们不敢久留，赶紧上车，继续向前。喻长春说：就是这种路也是上个月才打通，我们扎墨公路段干了33天才修建成这样。公路只能容一辆车通过，对面开来车要倒退回去，找一个空地，才能错过。在大塌方和易贡河溃决的地方，公路是从巨大的乱石丛中穿过的，陈佩林说这里将建设大型的地质公园，我们就停下拍了一阵照片。 
到易贡茶场，往远处看去就是易贡湖，现在已经小了很多，但是仍然很漂亮，茶树是绿的，被古朴的树木环绕。远处一座高山壁立千屻，是黑色，很坚硬的样子，当地人称它为铁山。茶场还有一座二层小楼，叫将军楼，据说是18军军长张国华当年曾经在这里住过。西藏自治区党校也在这里办过公。 
我们都汇聚到茶场的二号楼，验收组要在这里交流一下情况。我赶紧进行记录。路基组组长刘元春，大家都亲切地喊他“阿春”，他是米林公路养护段段长，祖籍四川成都，却从没去过，是土生土长的西藏孩子，“献了青春献终身，献了终身献儿孙”，说的就是阿春及其父辈。他负责路基组，阿春说，从通麦大桥进来0—7公里处，路面平，路基稳，但雨季还要塌方，可能还要毁坏；7—11公里处是波密县计划委员会负责修建的，路面搞得不是很理想，是单行道，坑槽多，有的木笼时间长了应该垫上石头，7公里处应该加一个临时性桥涵，并垫上大的石块。11公里处到茶场路基稳定，路面再加工一下就好了。喻长春是桥涵组的组长，因为这里的路属于扎墨公路段，所以他的讲述很仔细。他说，2000年发生了3次大滑坡，阻挡公路通行一个多月，自治区投资2700多万元，修了这条急造公路，只能单向行驶。2001年这里又发生大塌方，自治区投资800万元，到第二年元月验收通车，一下雨，再滑坡，土石方量从几百到几千立方米不等。2003年8月18日，墨脱发生5.7级地震，塌方方量达到5000立方米，自治区派出两个工作组到现场，制定了保通方案。在没有资金和养护道班的情况下，我们进行了抢通。从0——18公里处，波密县架设了一个木笼，但是外观有缺陷，通车两三个月问题不大。17公里处的一个木笼要用石条修复。16公里处的一个涵洞，平均坡度是75度，长两米，底下跨径是1.5米，做的相当好。 
我原来以为，这路有什么好看的，但是一听他们的讲述，门道还真不少。真是“外行看热闹，内行看门道”。 
茶场的场长叫桑白，戴着一副眼镜，像个文弱书生。他的“座骑”是一辆破旧的北京吉普车。他说，这条路是我们茶场的生命线，如果不通，我们吃住行都完了，粮食和医生进不来，茶叶运不出去，甚至连养的猪也运不出去，现在这里就有300多头猪没运出去。路基本通过验收，但是仍然很危险，一到雨季可能又断。我们希望它永远是畅通无阻的。 
在龚文友发言后，陈佩林对路检做了总结。作为高级工程师，他为通易公路定位，说工作基本完成，但是还存在问题，希望大家都珍惜自己的公路。波密县潮湿，容易陷车，希望拿碎石填充，提高行车质量。排水问题需要高度重视，因为这里山上的水源丰富，下来的水多，排水沟要挖成横向的，否则水会把公路冲垮。 
从早晨离开扎木镇，到下午3点以后我们才回到通麦，在一个小饭店里吃饭时，大家狼吞虎咽，没有吃相。看来真是饿得不轻够戗。在西藏的日子里，我对这个时间吃饭已经非常习惯。西藏的交通人都是“拼命三郎”。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:16:00

车一过通麦，司机们一下子轻松起来，我从他们的脸色上就能看出这一点。五六辆车组成一个车队，大家好像在用车开联欢会。有人在起哄，点名让某某人唱歌，也有人在讲笑话，虽然都坐在车上，但是我们仿佛围坐在草地之上，心与心距离贴的很近。段长齐莫唱的最多，他还乱给别人起绰号，一个脸很黑的人被他戏称做“非洲的小白脸”。我想，能够苦中作乐，以苦为乐，说明人生的境界上了一个层次。他们与内地人有着截然不同的苦乐观，他们的性格中更多的是豪爽、耿直、超然和幽默。 
我在车子一出通麦时看到路的右边有一座墓碑，司机说，那就是著名的“川藏线上运输十英雄”纪念碑。曾经多次被大水冲毁，这是重新建的。我的血猛地热起来，这是我早已经熟悉的英雄，只是没想到在这里相见。车过通麦就到排龙，再往前是东久，运输十英雄就是在东久附近的拉月大塌方中牺牲的。那是1967年8月29日，拉月村发生山崩，闷雷般的巨响震撼着东久河谷，电闪雷鸣，地动山摇，尘土弥漫遮住了整个天空。半座山塌下来，房屋般的巨石，几十米高的大树，铺天盖地跌进东久河里，泥石甚至冲到对岸的山坡上。河水被截断，倒流形成一个长达2000多米的湖泊，水深达50多米。一个科考队有9人牺牲。面对特大塌方，眼看几十辆汽车和物资要被吞没，某汽车运输部队副教导员李显文大吼一声：“aaa员跟我驾车突围！”连长杨兴春等10名aaa员挺身而出，跟随其后冲进“死亡之谷”，突然一声巨响，山体再次崩塌，10名官兵躲闪不及，全部壮烈牺牲。1969年2月，中央军委发布命令，授予李显文等人“川藏运输线上十英雄”光荣称号。 
排龙一带的路也极其危险，有人曾经把这里的路总结为四点：窄、险、惊、慢。过去排龙天险长约10公里，路面宽度为5米，没法超车。所谓险，一边是几十丈深的峡谷激流，一边是直立的高山，有的地方连路基也没有，只是搭起简易木桥，车在木桥上悬着半边轮子行进，车下翻着绿灰色的巨浪，谁不提心吊胆。另外这里常有车掉到江里，据说，1985年有70多辆汽车不是被埋进泥石流，就是被推入帕龙藏布江。10公里的路，要走三四个小时。 
我们经过时，这里的路况可能是因为冬天的缘故而变得比较平坦。尽管如此，我们还是被堵了40多分种，一辆大货车坏在路中间，大家齐动手挖了路边的山坡，车才勉强通过。到排龙门巴族民族乡所在地，只见到路边有一排陈旧的房子，乡政府的牌子上似乎已经长满了鲜苔，一派古老安静的样子。帕龙桥下，有一大片河滩，那里曾经是排龙乡政府所在地，有100多户人家，经过了几次冰川泥石流的“洗礼”，那里只剩下大大小小的石头。桥南，风吹动着一片片飞扬的经幡，这是藏东特有的经幡样式，白色，宽大，在风中猎猎抖动，表达着人们美好的祈祷和祝愿。但愿，那些亡灵真能在我们的祈祷中进入天堂。 
说到牺牲我就想起了两个人，龚巧明和田文。她们都是80年代进藏大学生，又都是牺牲在林芝一带。我曾经想过，她们为什么选择西藏作为自己灵魂的栖息地？这里美丽吗？宁静吗？崇高吗？是什么力量把她们从遥远的内地带到了西藏，并最终留在这里。我想起了“人生道路”这个人们最常用的词，选择了道路，就是选择人生。龚巧明和田文都选择了不同于常人的道路，她们选择了西藏。 
龚巧明在西藏工作的时间是3年多，1982年，她从四川大学毕业后到《西藏文学》编辑部工作，1985年9月26日在去边防部队采访途中，翻车遇难。她像一道一闪而过的亮光，照亮了整个西藏文坛。龚巧明生前最喜欢这样一句格言：生命的方式只有两种，腐烂或者燃烧。她自称是探险家，曾经说过：在人生的道路上，如果要我在动与不动之间作一选择，我就无条件地选择动，哪怕动的结果比不动还糟，因为不动就毫无希望。龚巧明既充满逼人的才气和号召力，又幽默、纯真、俏皮。她牺牲在川藏公路边的尼洋河里。 
道路，既能把人带往生之境，也能把人带到死之地。死亡是不是也分两条路，一条通往天堂，一条通往地狱？龚巧明和田文肯定去了天堂。就在龚巧明殉难3年后,《西藏文学》编辑部另一个女编辑田文在排龙天险遇难。田文初到西藏时，特别爱玩，喜欢跳舞，不拘小节，几年后她成熟起来，开始关注西藏社会的方方面面，并对西藏文学的状况进行研究，在她和编辑部全体成员的努力下，那时候的《西藏文学》特别红火，一年之内就推出了旅游文学、青年文学、女作家作品和军旅文学等专刊。《西藏文学》的老主编叶予林评价田文：“这是一颗怎样的灵魂啊，看似轻飘其实深沉，看似随和其实严肃执着，看似多变其实始终追求着更高的目标。”龚巧明、田文，乃至更多的80年代以后的进藏大学生，也是沿着川藏公路和青藏公路而来，他们给西藏带来的是清新浪漫的理想主义气息，这是那个时代最值得回忆的东西。 
西藏日报记者王仕银目睹了田文牺牲的全过程，那是1987年，田文与王仕银、国旅拉萨分社的张展等乘车去林芝，了解当地的旅游和资源状况。他们到了易贡茶场，一个藏族阿爸说，从这里到错高湖有一条山路，很危险但是特别美丽。田文提议徒步走过去，她爬山特别厉害，几个男士比不过她，她说考察一下说不准是一条新的旅游线路。但是茶场的场长不同意，说路有一两百公里，太危险。他们决定从易贡返回林芝，头一天晚上下了大雨，路面毁坏严重，尖利的石头充斥在路上。下午两点，他们来到排龙塌方区。 
“那年排龙的大塌方举世闻名，整个山好像都下来了，下边是河，水很急，有多深看不出来，水比黄河水还要黄。要过去，必须从已经塌方的山上冲过去，上面还有泥石流，不时有石头飞下来。我们要过的塌方区大概就是50多米。过去以前，我们看到一位藏族老人，他的腿被泥石流砸断了，地上流了一堆血，我们把所有的药都给了他，田文还给老人一些点心和饮料。如果不是方向相反，我们会带上他。有几个人先过去了，田文和张展走在中间，我走在最后。大石头全部滚到江里了，脚下全是松软的土，踩下去能没到膝盖。我们在泥里爬，爬了五六步，我听到一种空响，是轰炸机的声音，抬头看看，什么也没有，我正犹豫，听到对面有人大喊：快回去，塌方了！一片石头往下落，张展抱住田文，左躲右闪，在泥里滑出十几米，离河面只有5米了，他们躲过两块石头，这时候一块大石头掉下来，砸在田文的脑门上。”在西藏日报社编辑部，王仕银对我说：我就那样看着，一辈子都忘不了。田文穿着一双旅游鞋，牛仔裤，毛衣系在腰上。9天以前，从林芝来的路上，她指着尼洋河说，龚巧明就死在这里。想不到，她也长眠在这里了。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:16:00

行进在川藏路上，虽然有种种灾难与可怕的传说，但是我发现路边却出奇的洁净，没有任何污染。 
过排龙，再到东久，经过有“东方瑞士”之称的鲁朗，翻越色季拉山，就到达林芝地区所在地八一镇。即使是冬天，鲁朗也是一片五彩缤纷的世界。这是一片典型的高原山地草甸带，长约15公里，平均宽度1公里左右，溪流蜿蜒，一簇簇乔木丛中，藏胞的村寨星罗棋布，具有林区特色的木篱笆、木板屋和木头桥错落其间，构成了一幅恬静的山居图。鲁朗草坪带的两边是原始森林，由低往高分别以青棡、杜鹃和桦树为主的灌丛林带，云杉林带和高山松林带组成的“林海”，每年夏天，这里就成了杜鹃花的世界。而到夏季,成千上万不知名的野花盛开，如一位少女换上新装，使人眼花缭乱，那些颜色五彩缤纷，互相映衬，像彩霞，像织锦，花香伴着湿润的空气直入你的鼻孔，使人心旷神怡。这是冬天，由于天气寒冷起来，雪花给每一座山顶都涂上一层银色，草坪变得金黄，除了路边的松树和青棡永远青翠，其余的树叶由绿变黄，又黄变红，颜色越来越深，越来越浓，好像是一幅梦幻般的抽象画。 
我想永远在这里住下来，每天赶着一群羊，行走在这幅画里，那该是一种多么大的幸运与幸福。 
在快到色季拉山口的时候，天上飘起细碎的雪花，到处是白茫茫的颜色。我们在挂满经幡的山口停下车，欣赏着壮丽的景致，大口呼吸着新鲜空气，不禁狂喊一声：色季拉，我来了！色季拉过去也以危险著称，它是念青唐古拉山南伸余脉，与喜马拉雅向东发展的山系相连。色季拉，在藏语里是“供神酒山”的意思，这里受顺着雅鲁藏布大峡谷进入的暖流影响，属于湿润山地暖湿带和半湿润山地温带气候。这里也是以杜鹃花海闻名，每年4——6月，从海拔2900米的山脚，到海拔5300米的山顶，娇艳的杜鹃花依次开放，尤其是6月，沿公路长约50公里，宽约20公里的杜鹃全部盛开，面积达1000平方公里，有25个品种的杜鹃好像在一夜间绽开，这种奇观世所罕见。 
公路沿线如此洁净美丽，除了自然的造化，也和西藏交通战线广大干部职工强烈的环保意识密不可分。西藏交通厅的加措厅长说过这样一段话：我们在建设公路的同时也有对自然环境的破坏，修路方便了交流但是破坏环境，这是辩证的关系。我们尽力把这种破坏控制在最小范围内，而且要尽量给环境以补偿，哪怕是多绕路，多花钱，多费工，也要搞好环境保护。青藏高原是中国的，也是世界的，我们要精心呵护它。平日里，交通厅要求道班工人不仅要维护道路，更要注意保持道路周围环境的清洁，行人丢弃的不可降解垃圾，如易拉罐、塑料袋、玻璃瓶，要随时捡走，不能让风吹得满山遍野都是。在修路时，对于一些古老的树木，他们将树连根一起挖出，并将其根部保护好，把它们移植到路边，开春这些树就能生根发芽。老树中间再植上小树苗，铺上草，整个路就成了绿色的海洋。 
在公路维护和施工中，西藏交通职工为了环境保护想尽办法。过去修山路就是在山上开辟出一条路来，会破坏植被，时间久了山体越来越窄，又得破坏山体及植被，加宽路面，形成恶性循环。现在是在崖边填上土石，与公路等高，修好外挡墙，以拓宽山路，保护山体。这种办法费时费工，但是有利于环保。为了环保，施工队宁愿从远处无路的河滩取石材，而不就近放炮炸石料；宁可把料堆在几公里外的山地里一趟趟地去拉，也不堆放在附近的草地上。 
如果你是一个旅游者，经过这里时请一定不要随手乱丢垃圾。不为别的，就是为了给我们保留一片梦境一样美好的地方，给我们的心灵保存一块洁净之地。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:17:00

路上有一群铁打的兵 
 
 
我在波密的时候，看过西藏电视台的一个节目，武警交通一总队四支队的3名官兵正在谈他们的工作和生活。他们是四支队政委何玉宣，八中队教导员赵文胜，八中队战士陈向军。 
何玉宣说，过去川藏路一年有半年时间不通车，我们担负着最主要路段的保通任务。排龙号称天下第一险，也被说成是葬魂谷。在新版地图上，这14公里是专门用红线标出的。通麦和排龙从4月到11月，我们天天和泥石流打交道，每天都面临着生与死的考验。赵文胜说，今年夏天的一个早晨，7点多，一个人花20多万买了一辆车，陷进泥石流。驾驶员来找我们，声音带着哭腔。我们也害怕，但是，老百姓的事我们必须管，我带着突击队上去，到车跟前一看，有一段塌方，随时有石头飞下来，我们就用推土机推，突然，石头下来了，我听到凄厉的哨声，推土机倒退已经来不及，石头从推土机上飞过去了。我们白天出去，晚上不一定能回来！陈向军说，开始参军刚到西藏，连觉也睡不着，刚下飞机一看四周，非常荒凉，后悔了，到中队后领导很关心大家，组织大家学习，生活上特别照顾，业余时间，可以学电脑，打乒乓球和篮球，思想稳定了。遇到塌方，战士们用的是最原始的工具，铁锹，十字镐，钢钎，两个人抬一根圆木，直径是10公分。 
那晚，我失眠了。眼前总有石头在晃动。一个战士曾经对我说，原来看电影不明白，为什么古代人打仗总是用擂石滚木，你到了川藏线的塌方区就会明白，这些飞石的威力绝对不亚于万炮齐发。在这里，你还会领悟一个道理：声音也是具有杀伤力的。那些声音如大海里汹涌的波涛，一波又一波地向你冲击而来，它只要碰上你，你就会感到灵魂已经出壳，它把你掏空了，在这些声音中，你会魂飞魄散，不知道自己去了何方。遇上塌方和泥石流，一般人站在那里腿都打哆嗦，全身发软，乃至无法站立。但是，有一支英雄的部队，常年战斗在川藏路塌方和泥石流最严重的地段，用生命和鲜血谱写了一曲曲感人至深的壮歌。 
他们就是武警交通一总队下辖的部队。 
 
 
临上川藏线之前，我在成都专门去了一趟武警交通一总队的队部。总队长柴金存是山东人，在西藏工作了近十年，仍然说着一口山东话。他身穿警服，瘦高的身材显得很威严，和很多军人一样，他的话语不多，但是却掷地有声，这使他的面部线条显得格外硬朗。我去他们的食堂吃饭，两张桌子上铺着白布，很干净，周围坐的是总队的政委和副总队长们，他们都是在西藏的公路上出生入死几十年的老兵，大概因为经历过大风大浪，所以他们都有一种独特的气质，丰厚，沉静，处变不惊。 
柴金存介绍说，一总队是一支既担负着维护国家安全和社会稳定重要职能，又直接从事国家交通建设的施工部队。他们身穿军装，却常年与钢钎和铁锹为伍。自1966年第一个团级单位组建以来，近40年如一日，逢山开路，遇水架桥，誓叫天堑变通途。部队的前身是中国人民解放军基本建设工程兵青藏公路指挥部，1985年1月正式改名为“武警交通第一总队”，下辖3个支队，值得一提的是，1996年他们组建了全军第一支机械化养护部队，担负川藏线上最为艰险的800公里道路的养护任务，使川藏公路每年的通行时间不断提高。 
在成都的几天时间里，我收集到这个部队大量感人肺腑的故事。 
自改革开放以来，我国开始对川藏公路进行治理，特别是“九五”以后，投资力度不断加大。“九五”期间，国家把川藏公路的治理列为重点建设项目，总投资达20多亿元，在西藏境内共整治了海通沟、如美沟、嘎玛沟、冷曲河、中坝加马其美沟、古乡冰川、排龙沟泥石流、东久整治等八大路段。武警交通一总队就是在这种情况下进入川藏公路建设工地的。 
1990年，武警交通一总队三支队接到上级命令，兵分三路向波密县进发。部队主力从四川省江油出发，经成都向西，进入川藏线，其余部队也从各地赶来。最后一个梯队40人，由三支队参谋长曹兴昌带队，沿着青藏公路到拉萨，再沿川藏线东进波密，艰难跋涉2000多公里。曹兴昌说：“那是我一生中最难忘的经历！”最惊心动魄处是在东久，当时已经是晚上，路况又不好，前面有近百公里道路被泥石流和塌方彻底摧毁。军令如山倒，为及时到达指定地点，他们决定徒步前进。夜漆黑一团，伸手不见五指，40个人背起行囊，踏上历险路程。半夜时分，他们到达了排龙天险，许多人脚上打起水泡，实在走不动了，然而，在泥石流猖獗的区域，坐下来就是等死，他们搀扶着继续前进。路上，他们遇到一个地质勘探队，勘探队员们招待了大家一顿稀饭，并开信号枪为他们送行。第二天黄昏，又累又饿的官兵们来到102大塌方地段，半个山掉进了帕龙藏布江，路已无影无踪，徒步也难以通过。大家只好手拉着手，从山上绕过去，结果因为天黑，迷失在一片原始森林中。漫山遍野传来野兽的嚎叫，令人毛骨悚然，再往前走随时会发生危险，大家就背靠着背坐在地上等待天亮。随身携带的干粮早已经吃完，曹兴昌想给大家找点水喝。水声很近，就是走不到它的跟前，原来发出声音的山泉在深谷对面的山崖上。太阳出来了，树叶上挂满露珠，焦渴的战士们急切地去吸露珠。为了保证大家的安全，曹兴昌决定带领大家翻过山去。他带头丢掉了身上的东西，只留下40个人的档案袋，他们手脚并用，拽着树枝藤草，在陡峭光滑的悬崖绝壁上攀援，一个个好像泥人。刚分配来的大学生姜小清实在走不动了，一屁股坐在地上，哭了起来。曹兴昌说，背我也要把你背过去！姜小清不忍心了，他咬着牙坚持向前走去。下午，他们终于走出密林，支队派来的两辆东风车已经在这里等了整整两天。 
在与首长和战友紧紧拥抱的一刹那，泪水从他们的眼睛里夺眶而出，怎么也擦不干净。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:17:00

行路难，修路就更难了。三支队刚刚进驻，就面临着一个又一个困难。中坝段电闪雷鸣，暴雨如注；帕龙藏布江水位上涨，冲上公路；伴随而来的是泥石流和山体塌方：102，松宗，米拉山……雨，整整下了一个月，路全部断了，三支队被困在中间。他们坚持了160天。 
二连地处然乌天险，处境最惨。除了营区，路已见不到踪影，百分之九十的新建公路被毁。连队组织3个突击队上路，战士们咕嘟咕嘟喝几口白酒，跳进齐腰深的水中，西藏的水都是雪山上融化的冰水，即使最热的夏天也如针刺刀扎，他们个个冻得嘴唇发紫，胸前背后被山石和冰凌划出一道道大口子，但就是这样，他们一天也坚持工作12小时，打木桩，扎木笼，夯实基础。 
工地成了一个“荒原孤岛”，一个月之后，粮食吃完了，副食品也所剩无几。施工的物资更是供不应求，战士们趟激流，攀山崖，来回跋涉几十公里，把一袋袋物资和粮食背回工地。 
情急之下，支队专门租用了一辆冷藏车，装上4吨猪肉，从青海省格尔木市经拉萨运入川藏线，当车辆进入排龙的时候，处处是塌方没法通过。冷藏车滞留了七八天，押运的战士步行100多公里向支队报告，支队立即组织官兵前往搬运，将4吨猪肉一片片背回来，再一片片送到连队。等猪肉到了战士们的嘴里，已是20多天之后，肉已经略微变质，但是大家说，这比什么山珍海味都要香。 
三支队就是在这样艰苦的条件下，圆满完成任务，这是一个奇迹。 
部队从牛踏沟搬进冷曲河时，走到然乌沟，前方发生雪崩，天上又飘起巨大的雪花，积雪厚达几米，部队无法通过。天黑了，气温降到零下20多度，战士们裹上大衣再披上被子，提心吊胆在车厢里过了一夜。早晨起来，头发上都挂着冰凌，眉毛上挂着冰碴，必须尽快离开，否则发生雪崩后果不堪设想。战士们没有吃早饭，就开始用铁锹和钢钎破冰除雪，冰面太滑，有人脱下大衣垫在车轮下，前拉后推，硬是把十几辆车拖出了“死亡之谷”。 
冷曲河是怒江大峡谷的“鬼门关”，40公里的道路逆流而行，几乎全部是从半山腰凿出来的，狭窄多弯，仅能容一辆车通过。路面多处悬空，随时有陷下去的危险。下面是冷曲河，洪水涌上路面，就会冲毁路基。上面是破碎的山岩体的悬崖，山石松动悬空，下雨时易发泥石流，天晴后泥石收缩，石头纷纷坠落。1998年8月，冷曲河山体大滑坡，河道被堵，怒江峡谷刹时成为几十米深的湖泊，灰尘升腾，笼罩着十几里的峡谷，一天没有散尽。必须尽快疏通河道，否则刚建好的防护工程和路基就会被毁掉。当时的支队长刘柏苍在山间爬上爬下，还用床板扎成木排，划过水面，实地考察灾情，制定施工方案。抢通过程中，飞石不断，加之作业面极窄，机械无法进入施工现场，给施工带来极大难度。部队不得不一边开挖便道，一边从下游爆破疏通河道。一时间，怒江峡谷炮声隆隆，人声鼎沸，刘支队长声音沙哑，咳嗽不止。说不出话来，他就用手势指挥。一天，他正组织部施工，突然，“轰隆”一声，塌方再次发生，气浪掀起的沙粒和尘土，呛得人喘不过气来，眼前一片迷蒙，什么也看不见。等尘埃散去，人们才发现，塌方离他们如此之近。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:17:00

当死亡成为一种生活的常态，甚至成为一种生活方式的时候，就需要人有出众的品质与意志。这种人的骨血里有与众不同的东西，比如铁一样的坚硬与坚韧，还有锋利，等等。奋战在川藏线上的武警官兵们便有这样一种气质。我和武警交通一总队政治部主任汪海交谈过。他原来是四支队，也就是养护支队政委，在川藏线上待了六年多，非常熟悉这条路和这群兵。 
汪海首先给我讲了养护支队成立的背景。20世纪90年代初期，川藏路自然灾害严重，每年都有几个月不通车。作为一条重要的国防公路，保持它的畅通意义重大。国家和西藏自治区对这条路进行着反复调研。1996年6月交通部一位副部长在柴金存的陪同下，全程考察了川藏公路。路上他们整整走了10天，跑坏了6个车轮胎，汽车挡风玻璃也被飞石击碎过，到拉萨时，那辆车已经满身创伤，无法开回成都。经过考察他们发现，从金沙江边的竹巴笼到西藏的东久近800公里路段，大型灾害频繁，气候异常恶劣，道路经常中断，地方养护力量薄弱，技术能力跟不上，成了川藏线的“瓶颈”。这些情况引起中央高层领导的重视，于是，我军历史上第一支以公路养护保通为主的特殊部队诞生了。 
从诞生之日起就决定了命运，他们必须是铁一样的汉子。 
部队的任务段被称为“三最”：自然灾害最多，环境最艰苦，道路最危险。1996年11月8日，养护支队成立大会在西藏波密县举行。他们确定了工作目标，一年组建接养，两年明显改观，三年全部达标。现在，近8年时间已经过去，他们经受住了考验，成为一支打不烂摧不垮的铁军，成为“老西藏精神”在新时代的最好体现者。汪海对我说，在西藏的6年是他一生中最艰苦却也是最值得回味的时光。为什么？首先在那里每天都要经受生与死的考验，他把这800公里的地形总结为“四大水系、六座高山、九大险段”，三分之二的路段在海拔3600米以上，最高处达5008米，高寒缺氧。这里，危险每天都在发生，夏天是泥石流和塌方，冬天是雪崩和冰雪，支队10多个领导都有遇险的经历，战士就更多了。对于人而言，没有什么比生命更重要，而人的生命只有一次，失去了就不会再获得。 
这是一种气氛，仿佛你有一个邻居，就叫死神，他天天狰狞地笑着，在你的身边终日游荡，阴魂不散，不知道哪一天，它会把魔掌伸向你。这需要你的身心特别强大，强大到可以藐视死亡。“老西藏精神”是`精神强大起来的有力武器。汪海说，新战士入伍时都是十八九的孩子，和社会上的普通青年没什么两样，他们还有些稚嫩，但是到了部队就是士兵，不但要学会生活，更要去工作，在荒凉的地方完成繁重的抢险救灾任务，这是一个硬性任务。经过几年，他们在苦难中慢慢开始坚强成熟，有了在西藏当兵的经历，人生的什么艰难困苦都可以克服，这是西藏给他们的最大财富。 
我问汪海个人有什么历险故事，他说：“我给你讲两件事，1997年3月26日，我从波密去拉萨，走了8个小时，我们才到色季拉山口，雪很大，我们只能靠前面的车辙辨认道路，摸索着前进。快到山顶的时候，前面来了一辆满载货物的卡车，司机把车停到路边，就在卡车从我们身边经过时，前轮滑到沟边，无论如何使劲，再也上不来了。我们帮他卸了货又重新装上才出发。川藏线上就是这样，谁见到别人有难都会帮忙。到山顶后开始下山，没想到汽车更不听话，司机已经挂上了前加力和低速档，油门一点也不敢加，以几乎为零的速度前进，车子还是在路上滑来滑去，一会儿左一会儿右，随时可能掉下山谷，吓得司机拉起手制动救急。就这样走走停停，停停走走，汽车像在一个大舞台上扭着迪斯克，一米米向前挪。这个大舞台我永生不忘，天幕低垂，雪花飘舞，山峦起伏，那种舞台是人工怎么也造不出来的。它在你的人生中不会出现几次。还有一次是在川藏线上理塘县附近，在一个背阴的路上，汽车方向突然失去控制，只觉得车尾巴一甩，车头滑向河边，司机一踩刹车，车子来了个180度调头，几乎斜侧成45度撞到山上，又弹回路边，整个过程也就是一两秒钟时间。当时我脑子里惟一的念头是“完了”。在车停稳后，我们一时没有反应过来，在车上呆了很长时间才走下车，一看车更胆战心惊，车前的保险杠、水箱罩全部变了形，山崖上一块突起的石头被撞得粉碎。车离河边还不足1米，真不敢想象，如果车子的冲劲再大一点，石头再硬一点，保险杠吸收撞力的作用再小一点，那我们都完了。回头看看那路面，原来已经结了冰，被尘土覆盖住了，从此，我在冰雪路上行驶更加小心谨慎。” 
汪海是安徽人，但是我感觉他更像一个北方汉子。说话简洁凝炼，富有激情。他多才多艺，喜欢写文章，他写的反映养护支队生活的作品被《报告文学》杂志刊登过。我发现他写的非常简洁，没有更多的渲染和描写，问他为什么，他说，因为这是我们自己的事情，说多了人家会反感；而如果把我们的生活状态真实地反映好，我想许多人会感动的。 
见我一副不过瘾的样子，汪海说，我再给你讲两件真实的事。一件事发生在你去过的102，我们部队原来的政治处主任范景峰在那里死里逃生。1991年8月，当时担任三支队组织股干事的他由拉萨返回波密，被102挡住归程，为及时返回部队，不得已徒步翻山回部队。天，还下着小雨，他穿着雨衣，背着行装，从滑坡边缘攀登。一个多小时过去了，他实在太累，就势靠在一棵树上休息，稍一闭眼，不知不觉中身体已经随一块大山石滑向河底，在流沙和飞石中挣扎了半个多小时，幸好在滚到河边时被一棵大树挡住。凭着求生的本能，经过3个多小时的爬行，他又奇迹般地出现在路上，此时已不省人事，浑身都是泥浆和血肉模糊的伤口，雨衣、背包、眼镜、鞋子，早不知去向，是道班工人救了他的命。就在我们3支队接受任务后，我看过102，整个滑坡下面到处散落着汽车残骸，一条用树干和碎石支撑的小路勉强可以通过一辆汽车。 
汪海接着讲了另一个故事，在听这个故事的过程中，我不时陷入想象之中。天地万物是否都有灵性？包括一根草，一棵树。否则它们为什么会救人？我在川藏线上不止一次听说过树木挽救人的生命的故事。这个故事发生在排龙。1999年，四支队八中队指导员罗献云带领官兵在这里抢修公路，当他奋力搬动一块大石头的时候，用力过猛，一头栽进几十米下的悬崖，往下看，绝壁上草木丛生，只见江水奔腾，浊浪滔天。不少人失声痛哭，拼命地喊叫：指导员，你在哪里，你在哪里！情急之下，中队长找来两捆铁丝，一头拴在自己腰上，一头让大家一点点往下放。一直到了70多米，才发现罗献云两个肩膀被石头挡住，头恰巧卡在石缝里，人倒挂在山崖上，浑身是血，不省人事。接着，又下来几名老兵和中队长一起把罗献云背上公路，送到波密县医院。经过半个月的抢救，罗献云才苏醒过来。伤情稳定后，他被送到成都华西医院，经过整整一年的救治，他才逐步恢复记忆。他回忆说：在刚摔下去的一刹那，他隐隐约约感觉到身体被树枝挡住又弹起，在空中翻腾旋转了几圈，又重重地摔在地上，以后什么也不知道了。是那块石头和那棵大树挽救了他的生命。在这种情况下，死亡是必然，而活着是偶然。可是奇迹还是发生了。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:18:00

在和汪海的交谈过程中，我感觉武警官兵的生活中，隐隐可以看到一条主线，它贯穿大家的生活和工作，也贯穿着整个川藏路。这就是人的精神。我让汪海用几个浓墨重彩的事情把这条主线描得粗一些，他说，好吧！我再讲三件大事，绝对值得你大写特写。让我们从川藏路南线从东往西讲。 
第一件事是战胜海通沟塌方。海通沟位于西藏芒康县，是川藏线由四川进入西藏后的一段狭长山沟，几十公里长，由于山体石质松散，风化严重，河水不断地下切河床，造成两岸山崖陡峭，塌方频繁。2001年4月25日，这里发生了有史以来最大的塌方，一夜之间，几十万立方米土石从海拔3500米的山顶倾泻而下，把海通沟堵了个严严实实，并掩埋了公路，形成一个湖泊。汪海带领机关抢险指挥部星夜兼程，赶到现场。只见塌方区已经形成3个巨大的锥体，经测算，最大的一个锥体底部弧长约200米，高800米，垂直地面80度。山顶上还有近200米高的土石，像一个大沿帽倒挂在那里，不时有石块飞下来，在沟底弹起又砸到对面的山上飞散开来，散落到方圆几百米。尘土飞扬，声音轰鸣。对于这次救灾，国务院派来了专家组，西藏自治区安排一名副主席坐镇指挥，武警总部指派警种部周部长亲临现场，考察灾情。 
抢险方案敲定之后，需要加强下游的力量，汪海决定趁早晨山体相对稳定，穿越塌方区。5月5日早上8点,他从一中队挑选了20名身体素质好的老兵，乘冲锋舟从湖面向塌方区进发，快到大坝时，下游的观测哨通过对讲机报告：山顶有石头下落。舵手赶紧掉转船头往回撤，还没到岸边，就看到河水溅起高高的水柱。大约等了20多分钟，他们继续前进，在塌方体对面的山脚下了船，按预定队形从大坝上通过。脚下全是散落的石头，极不稳定，不时有人摔倒，但没有一个人敢停留。冲过这道关口以后，大家东倒西歪躺在地上，心扑腾扑腾跳了很久，才发现有几个人的脚脖子扭伤，也有人被锋利的石头划破了。 
最后，他们抢通了公路。 
第二件事是战胜然乌沟雪崩。继1996年然乌沟发生特大雪崩以后，1998年春天，连续多日的暴雪再次使川藏公路上的积雪达到30多厘米。3月20日上午，六连连长李仕林像往常一样，正带领大家清理积雪。突然，一阵沉闷的吼声从远处传来，凭着在西藏14年的修路经验，他知道前方又发生雪崩了。他带领战士赶到十几公里外的雪崩现场，只见雪崩堆积物横在路上，绵延数里，最高处有三层楼那么高，像一座山。他们马上投入紧张的战斗，这里的海拔可是4000多米啊，就是走两步路也要喘粗气，饥饿，寒冷，疲劳，干不了一会儿，大家的脑胀欲裂，天旋地转，有的战士实在站不住，就跪在地上挖雪。随着作业面的拓宽，危险也不断袭来，冰滑路险，战士吴先河开着推土机在推一块大石头时，眼看石头要到悬崖绝壁边，可是怎么也刹不住，竟随着石头滑向崖边，旁边的几个战士急中生智，急忙脱下棉衣塞在履带下，才避免了一场车毁人亡的灾祸。经过两天两夜的奋力拼搏，路终于通了。 
可是还没等官兵们喘口气，第二天，84道班附近又发生雪崩，冰雪壅塞了河道，河水涌上公路，水深达两三米。官兵们跳进刺骨的冰雪中，用沙袋筑起一道水中长城。短短10天时间，然乌至中坝50公里范围内，接连发生23起雪崩，其中特大雪崩6处，大雪崩10处。两个汽车团和100多辆地方车辆被堵在路上，情况十分危急。 
为了尽快抢通公路，六连官兵把方便面和压缩菜带到了工地，昼夜施工。一天，正在施工的推土机手苏成云听到战友的呼喊，赶紧踩了制动，抬头一看，只见一块巨大的雪崩山石从山坡飞滚下来，跑是来不及，他双眼一闭，听天由命，几个清理积雪的战士急忙躲到推土机底下。山石落在推土机前方1米处，路基被砸出一个半人深的大坑。4月18日，苏成云通过一处悬崖地段，发现路面上有一条很长的冰带，汽车通过非常危险，他决定铲掉它。于是他加大油门向前冲去，结果，推土机横向滑移，连人带车摔进冰河。李仕林带人回去寻找，大家喊着苏成云的名字，在结冰处，终于发现推土机散落在几十米深的河道里，七零八落，再仔细看，苏成云躺在河里的大石头上向大家招手，。当被救上岸时，他湿透的衣服已经结成盔甲，人几乎失去知觉。原来，推土机在摔下去时，驾驶室与机体分离，他困在驾驶室里一直滚到河中，凭着本能爬到旁边一块石头上。一个星期后，他的身体基本恢复正常。 
经过10昼夜的奋战,道路全部抢通了。昌都车队的一名藏族司机说：“从车子被堵的第一天起，我就绝望了。如果是以前，至少要两个月才能通车，没想到部队在这么短的时间抢通了，真是奇迹！”昌都地区的领导冒着纷飞大雪，驱车400多公里，专程赶到然乌沟慰问。西藏自治区交通厅和成都军区后勤部发来了慰问电。总队为六连记集体三等功。 
第三件事发生在易贡。2000年4月9日深夜，易贡发生百年不遇的大塌方，一瞬间，数亿立方米砂石从海拔6000多米的山顶倾泻而下，在易贡河上形成一座大坝，长2000多米，宽4000多米，高80多米。因为被堵，河水瀑涨，水位越来越高。如果不及时开口泄洪，等到水满坝顶，激流冲刷，有可能造成坝体溃决，泄洪量将达到1998年长江汛期的三倍，下游的损失不可设想。灾情，惊动了北京和拉萨，各方面的专家火速从各地赶来，经现场考察认证，这是一次特大的山体崩塌性滑坡，主要原因是山体构造松散，风化严重，稍受外力影响就会发生滑塌。虽然塌方形成的坝体较宽，但是主要成份为沙石，溃堤的可能性极大。为防止灾难再次发生，国家防总当即决定：开挖大坝，尽快泄洪，把灾害降低到最低限度。 
西藏自治区两位副主席在抢险现场，武警和解放军1000多名指战员奉命从四面八方赶到这里，昼夜不停地突击了两个多月，在大坝上开出一条宽60米、深40米的泄洪道。6月11日，当人员和施工的上百台机械车辆刚刚撤出，洪水即于下午6点漫过泄洪道，很快冲毁大坝，于夜间12点形成洪峰，下游水位由平时的4米暴涨到32米，沿河的公路和桥梁被毁坏，耕地和村庄被淹没，整个河道像被洪水“理发”一样，齐刷刷地剃了一遍。水过之后，土灰色的山体裸露，与别处绿色的植被形成鲜明的对照。有两个战士，是武警交通二支队的，被困在大水中，他们只能爬到山上，在现场的西藏自治区副主席杨传堂和加保的指挥下，营救了三天三夜，他们才脱险。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:18:00

我问汪海：这些都是战士英勇的一面，你们有没有伤心的时候？ 
“当然有！”汪海回答的斩钉截铁。他说，一到雨季，白天路修好了晚上毁坏了，天天修路，天天路垮，这样循环往复，是对人神经的最大折磨。如果是你在那里，也恨不得坐在地上大哭一场。战友牺牲和离别，都会让这些钢铁般的汉子失声痛哭。这眼泪，不知是苦，是酸，还是悲。 
汪海记得有那么两次，他哭得极伤心。1997年4月份，部队的机械还没有完全到位，他们就掀起为期70天的施工高潮，他带领工作组沿线进行巡回动员。5月初的一天下午，风格外大，五中队的战士正在安久拉山上挖边沟，狂风裹着沙石无情地撕扯着大家的衣服。汪海走下车，发现一个星期前刚见过面的战士们脸色全变了，黑了，紫了。连牙缝里也塞满沙子，脸上道道血印如蛇皮，像鱼网一样向四周开裂，干裂的嘴唇上血痂连着血痂，肿得老高老高，说话都很困难。看到这里，汪海怎么也控制不住自己的情绪，眼泪止不住扑簌簌流下来。他马上向后勤发电：火速调运太阳镜、口罩、奶粉、白糖，运到工地。 
还有一次，部队精简整编，支队领导班子中有5名战友要转业，汪海想起大家一起在川藏线上经历的风风雨雨，伤感不已，泪流满面。可以说，他们的军旅生涯都有20多年，年龄在40岁开外，已经成为地地道道的西藏人。西藏高原就是他们的家，就是他们的灵魂，如今听从国家命令，他们要离开了，能不让人伤心流泪！在战友们离开的一瞬间，汪海的心一下子空了。

干脆面 · 发表于 2007-1-15 00:18:00

神奇的大柏树下有一个汽车村 
 
第一次到林芝给我留下极其深刻的印象，我住在西藏农牧学院的招待所里，窗外几十米远的地方是一座青山，青翠欲滴。山下是青青的菜地，一条小溪蜿蜒流过。偶尔有鸟鸣进入我的梦乡，便觉得这里就是仙境了。 
对于林芝的情况，早在西藏工作时我就烂熟于心，只是没有到过林芝地区的驻地八一镇，这是我的一大遗憾。好在和林芝的缘分未尽，回内地后数次到了林芝八一镇，一来因为交通变得极为方便，从拉萨到林芝过去要两天时间，现在半天就可以到达；二是因为工作需要，我写和平解放西藏的历史，写川藏路，林芝都是重要的一个点。在我心里，林芝就是一片以原始森林为主的绿色海洋，浩浩荡荡，无穷无尽。它位于西藏自治区东南部，雅鲁藏布江中下游，素有“西藏江南”之称。地区下辖林芝、工布江达、朗县、米林、墨脱、波密、察隅7个县，是一个以藏族为主体的多民族地区，主要有藏族、门巴族、珞巴族、僜人、怒族、独龙族、傈僳族、纳西族等少数民族，7个县中有4个县与印度、缅甸接壤，边境线长达1000多公里，还与云南省相连，也是四川省进入西藏的要冲。林芝的人文和自然景观都很丰富，尤其是自然风光令人如梦如幻，如痴如醉，世界旅游组织专家考察后认为，林芝绮丽的风光绝不亚于阿尔卑斯山下的瑞士，而且多了一些原始风味。这里是开展登山、探险、漂流、滑雪、森林浴和进行科学考察的绝佳场所，也是建立国际极地森林公园的最好选择。 
我们之所以有了上述种种美好的设想，很关键的一条就是因为有了公路。旅游是在大地上行走的艺术，如果没有路，我们如何旅游去？二者是相辅相成的互动关系。 
林芝地区所在地八一镇，更是川藏公路这棵粗大藤蔓上长出的一个硕大果实。看名字我们就可以想象得到，它和解放军有关，也和路有关。50年前，从地图上根本找不到八一，和平解放西藏的中国人民解放军，在尼洋河的荒滩上埋下这座新城的第一块基石，从此，它有了自己的名字：八一镇。因为它新，所以不像拉萨和日喀则那么老态龙钟，而是显得朝气蓬勃，现在它被西藏人称为“小香港”，是一座高楼林立的高原新城。 
我最早去过工布江达县的错高湖，那里已经成为一个著名的旅游景点。我们去时还没有开通油路，从川藏公路的巴河桥向里，首先遇到的一个地方叫“老虎嘴”，这是守卫错高湖的第一道大门。远远望去，万绿丛中突起一块巨石，好像一把尖刀挂在群山腰间。路，像一条细细的麻绳，又被虫子蛀过，随时要断的样子。几十米的山崖下，形成一个小湖，涛声如雷。旧时，这是挡住外来妖魔鬼怪的地方。我们的北京吉普车在爬坡时忽然失灵，如果退下去，就是深渊，多亏司机刹住了车，否则后果不堪设想。从“老虎嘴”到湖边，也没有好路，我们陷了几次车。湖畔风光虽然美丽如画，但是路况不好挡住了许多人的脚步。2003年夏天，我和济南日报报业集团的总编辑崔齐东等人来到错高湖，想不到，宽大的柏油路已经通到湖边，前来旅游的人特别多。老崔感慨：如果没有这么好的路，我们怎么看到这神仙才能居住的地方！

帐号		自动登录	找回密码
密码			注册

[游记攻略] [转帖]《穿越第三极》

浏览过的版块