余华【活着】

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:32:00

有庆，凤霞都死在那家医院里，没想到二喜到头来也死在了那里。你想想，我这辈子三 
次看到那间躺死人的小屋子，里面三次躺过我的亲人。我老了，受不住这些。去领二喜时， 
我一见那屋子，就摔在了地上。我是和二喜一样被抬出那家医院的。 
 二喜死后，我便把苦根带到村里来住了。离开城里那天，我把二喜屋里的用具给了那里 
的邻居，自己挑了几样轻便的带回来。我拉着苦根走时，天快黑了，邻居家的人都走过来送 
我，送到街口，他们说： 
 “以后多回来看看。” 
 有几个女的还哭了，她们摸着苦根说： 
 “这孩子真是命苦。” 
 苦根不喜欢她们把眼泪掉到他脸上，拉着我的手一个劲地催我：“走呀，快走呀。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:32:00

那时候天冷了，我拉着苦根在街上走，冷风呼呼地往脖子里灌，越走心里越冷，想想从 
前热热闹闹一家人，到现在只剩下一老一小，我心里苦得连叹息都没有了。可看看苦根，我 
又宽慰了，先前是没有这孩子的，有了他比什么都强，香火还会往下传，这日子还得好好过 
下去。 
 走到一家面条店的地方，苦根突然响亮地喊了一声： 
 “我不吃面条。” 
 我想着自己的心事，没留意他的话，走到了门口，苦根又喊了：“我不吃面条。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:33:00

喊完他拉住我的手不走了，我才知道他想吃面条，这孩子没爹没娘了，想吃面条总该给 
他吃一碗。我带他进去坐下，花了九分钱买了一碗小面，看着他嗤溜嗤溜地吃了下去，他吃 
得满头大汗，出来时舌头还在嘴唇上舔着，对我说： 
 “明天再来吃好吗？” 
 我点点头说：“好。” 
 走了没多远，到了一家糖果店前，苦根又拉住了我，他仰着脑袋认真地说： 
 “本来我还想吃糖，吃过了面条，我就不吃了。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:34:00

第二天，这孩子想爹了。我在田里干活，他坐在田埂上玩，玩着玩着突然问我： 
 “是你送我回去？还是爹来领我？” 
 村里人见了他这模样，都摇着头说他可怜，有一个人对他说： 
 “你不回去了。” 
 他摇了摇脑袋，认真地说： 
 “要回去的。” 
 到了傍晚，苦根看到他爹还没有来，有些急了，小嘴巴翻上翻下把话说得飞快，我是一 
句也没听懂，我想着他可能是在骂人了，末了，他抬起脑袋说： 
 “算啦，不来接就不来接，我是小孩认不了路，你送我回去。” 
 我说：“你爹不会来接你，我也不能送你回去，你爹死了。” 
 他说：“我知道他死了，天都黑了还不来领我。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:34:00

我是那天晚上躺在被窝里告诉他死是怎么回事，我说人死了就要被埋掉，活着的人就再 
也见不到他了。这孩子先是害怕地哆嗦，随后想到再也见不到二喜，他呜呜地哭了，小脸蛋 
贴在我脖子上，热乎乎的眼泪在我胸口流，哭着哭着他睡着了。 
 过了两天，我想该让他看看二喜的坟了，就拉着他走到村西，告诉他，哪个坟是他外婆 
的，哪个是他娘的，还有他舅舅的。我还没说二喜的坟，苦根伸手指指他爹的坟哭了，他 
说： 
 “这是我爹的。” 
 我和苦根在一起过了半年，村里包产到户了，日子过起来也就更难。我家分到一亩半 
地。我没法像从前那样混在村里人中间干活，累了还能偷偷懒。现在田里的活是不停地叫唤 
我，我不去干，就谁也不会去替我。

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:34:00

年纪一大，人就不行了，腰是天天都疼，眼睛看不清东西。从前挑一担菜进城，一口气 
便到了城里，如今是走走歇歇，歇歇走走，天亮前两个小时我就得动身，要不去晚了菜会卖 
不出去，我是笨鸟先飞。这下苦了苦根，这孩子总是睡得最香的时候，被我一把拖起来，两 
只手抓住后面的箩筐，跟着我半开半闭着眼睛往城里走。苦根是个好孩子，到他完全醒了， 
看我挑着担子太沉，老是停住歇一会，他就从两只箩筐里拿出两颗菜抱到胸前，走到我前 
面，还时时回过头来问我： 
 “轻些了吗？” 
 我心里高兴啊，就说： 
 “轻多啦。” 
 说起来苦根才刚满五岁，他已经是我的好帮手了。我走到哪里，他就跟到哪里，和我一 
起干活，他连稻子都会割了。

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:35:00

我花钱请城里的铁匠给他打了一把小镰刀，那天这孩子高兴坏了，平日里带他进城，一 
走过二喜家那条胡同，这孩子呼地一下窜进去，找他的小伙伴去玩，我怎么叫他，他都不答 
应。那天说是给他打镰刀，他扯住我的衣服就没有放开过，和我一起在铁匠铺子前站了半 
晌，进来一个人，他就要指着镰刀对那人说： 
 “是苦根的镰刀。” 
 他的小伙伴找他去玩，他扭了扭头得意洋洋地说： 
 “我现在没工夫跟你们说话。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:37:00

鸡蛋多了，我们就拿到城里去卖。我对苦根说： 
 “钱积够了我们就去买牛，你就能骑到牛背上去玩了。” 
 苦根一听眼睛马上亮了，他说： 
 “鸡就变成牛啦。” 
 从那时以后，苦根天天盼着买牛这天的来到，每天早晨他睁开眼睛便要问我： 
 “福贵，今天买牛吗？” 
 有时去城里卖了鸡蛋，我觉得苦根可怜，想给他买几颗糖吃吃，苦根就会说： 
 “买一颗就行了，我们还要买牛呢。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:37:00

一转眼苦根到了七岁，这孩子力气也大多了。这一年到了摘棉花的时候，村里的广播说 
第二天有大雨，我急坏了，我种的一亩半棉花已经熟了，要是雨一淋那就全完蛋。一清早我 
就把苦根拉到棉花地里，告诉他今天要摘完，苦根仰着脑袋说： 
 “福贵，我头晕。” 
 我说：“快摘吧，摘完了你就去玩。” 
 苦根便摘起了棉花，摘了一阵他跑到田埂上躺下，我叫他，叫他别再躺着，苦根说： 
 “我头晕。” 
 我想就让他躺一会吧，可苦根一躺下便不起来了，我有些生气，就说： 
 “苦根，棉花今天不摘完，牛也买不成啦。” 
 苦根这才站起来，对我说： 
 “我头晕得厉害。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 23:38:00

苦根没答应，我以为他是睡着了，到床前一看，苦根歪在床上，嘴半张着能看到里面有 
两颗还没嚼烂的豆子。一看那嘴，我脑袋里嗡嗡乱响了，苦根的嘴唇都青了。我使劲摇他， 
使劲叫他，他的身体晃来晃去，就是不答应我。我慌了，在床上坐下来想了又想，想到苦根 
会不会是死了，这么一想我忍不住哭了起来。我再去摇他，他还是不答应，我想他可能真是 
死了。我就走到屋外，看到村里一个年轻人，对他说： 
 “求你去看看苦根，他像是死了。” 
 那年轻人看了我半晌，随后拔脚便往我屋里跑。他也把苦根摇了又摇，又将耳朵贴到苦 
根胸口听了很久，才说： 
 “听不到心跳。” 
 村里很多人都来了，我求他们都去看看苦根，他们都去摇摇，听听，完了对我说： 
 “死了。”

帐号		自动登录	找回密码
密码			注册