余华【活着】

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:21:00

那时候有庆已经不行了，可出来个医生说血还不够用。抽血的是个乌龟王八蛋，把我儿 
子的血差不多都抽干了。有庆嘴唇都青了，他还不住手，等到有庆脑袋一歪摔在地上，那人 
才慌了，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听了听说： 
 “心跳都没了。” 
 医生也没怎么当会事，只是骂了一声抽血的： 
 “你真是胡闹。” 
 就跑进产房去救县长的女人了。

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:22:00

那天傍晚收工前，邻村的一个孩子，是有庆的同学，急冲冲跑过来，他一跑到我们跟前 
就扯着嗓子喊： 
 “哪个是徐有庆的爹？” 
 我一听心就乱跳，正担心着有庆会不会出事，那孩子又喊： 
 “哪个是她娘？” 
 我赶紧答应：“我是有庆的爹。” 
 孩子看看我，擦着鼻子说： 
 “对，是你，你到我们教室里来过。” 
 我心都要跳出来了，他这才说： 
 “徐有庆快死啦，在医院里。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:22:00

我眼前立刻黑了一下，我问那孩子： 
 “你说什么？” 
 他说：“你快去医院，徐有庆快死啦。” 
 我扔下锄头就往城里跑，心里乱成一团。想想中午上学时有庆还好好的，现在说他快要 
死了。我脑袋里嗡嗡乱叫着跑到城里医院，见到第一个医生我就拦住他，问他： 
 “我儿子呢？” 
 医生看看我，笑着说： 
 “我怎么知道你儿子？” 
 我听后一怔，心想是不是弄错了，要是弄错可就太好了。 
 我说： 
 “他们说我儿子快死了，要我到医院。” 
 准备走开的医生站住脚看着我问： 
 “你儿子叫什么名字？” 
 我说：“叫有庆。” 
 他伸手指指走道尽头的房间说： 
 “你到那里去问问。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:23:00

我跑到那间屋子，一个医生坐在里面正写些什么，我心里咚咚跳着走过去问： 
 “医生，我儿子还活着吗？” 
 医生抬起头来看了我很久，才问： 
 “你是说徐有庆？” 
 我急忙点点头，医生又问： 
 “你有几个儿子？” 
 我的腿马上就软了，站在那里哆嗦起来，我说： 
 “我只有一个儿子，求你行行好，救活他吧。” 
 医生点点头，表示知道了，可他又说： 
 “你为什么只生一个儿子？” 
 这叫我怎么回答呢？我急了，问他： 
 “我儿子还活着吗？” 
 他摇摇头说：“死了。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:23:00

我一下子就看不见医生了，脑袋里黑乎乎一片，只有眼泪哗哗地掉出来，半晌我才问医 
生： 
 “我儿子在哪里？” 
 有庆一个人躺在一间小屋子里，那张床是用砖头搭成的。 
 我进去时天还没黑，看到有庆的小身体躺在上面，又瘦又小，身上穿的是家珍最后给他 
做的衣服。我儿子闭着眼睛，嘴巴也闭得很紧。我有庆有庆叫了好几声，有庆一动不动，我 
就知道他真死了，一把抱住了儿子，有庆的身体都硬了。中午上学时他还活生生的，到了晚 
上他就硬了。我怎么想都想不通，这怎么也应该是两个人，我看看有庆，摸摸他的瘦肩膀， 
又真是我的儿子。我哭了又哭，都不知道有庆的体育教师也来了。他看到有庆也哭了，一遍 
遍对我说： 
 “想不到，想不到。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:24:00

体育老师在我边上坐下，我们两个人对着哭，我摸摸有庆的脸，他也摸摸。过了很久， 
我突然想起来，自己还不知道儿子是怎么死的。我问体育老师，这才知道有庆是抽血被抽死 
的。当时我想杀人了，我把儿子一放就冲了出去。冲到病房看到一个医生就抓就住他，也不 
管他是谁，对准他的脸就是一拳，医生摔到地上乱叫起来，我朝他吼道： 
 “你杀了我儿子。” 
 吼完抬脚去踢他，有人抱住了我，回头一看是体育老师，我就说： 
 “你放开我。” 
 体育老师说：“你不要乱来。” 
 我说：“我要杀了他。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:25:00

我没理他，体育老师一放开我，我就朝一个医生扑过去，那医生转身就逃。我听到有人 
叫穿中山服的男人县长，我一想原来他就是县长，就是他女人夺了我儿子的命，我抬腿就朝 
县长肚子上蹬了一脚，县长哼了一声坐到了地上。体育老师又抱住了我，对我喊： 
 “那是刘县长。” 
 我说：“我要杀的就是县长。” 
 抬起腿再去蹬，县长突然问我： 
 “你是不是福贵？” 
 我说：“我今天非宰了你。” 
 县长站起来，对我叫道： 
 “福贵，我是春生。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:26:00

要埋有庆了，我又舍不得。我坐在爹娘的坟前，把儿子抱着不肯松手，我让他的脸贴在 
我脖子上，有庆的脸像是冻坏了，冷冰冰地压在我脖子上。夜里的风把头顶的树叶吹得哗啦 
哗啦响，有庆的身体也被露水打湿了。我一遍遍想着他中午上学时跑去的情形，书包在他背 
后一甩一甩的。想到有庆再不会说话，再不会拿着鞋子跑去，我心里是一阵阵酸疼，疼得我 
都哭不出来。我那么坐着，眼看着天要亮了，不埋不行了，我就脱下衣服，把袖管撕下来蒙 
住他的眼睛，用衣服把他包上，放到了坑里。我对爹娘的坟说： 
 “有庆要来了，你们待他好一点，他活着时我对他不好，你们就替我多疼疼他。”

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:27:00

家珍像是信了我的话，她问我： 
 “出了什么事？” 
 我说：“我也说不清楚，有庆上课时突然昏倒了，被送到医院，医生说这种病治起来要 
有些日子。” 
 家珍的脸伤心起来，泪水从眼角淌出，她说： 
 “是累的，是我拖累有庆的。” 
 我说：“不是，累也不会累成这样。” 
 家珍看了看我又说： 
 “你眼睛都肿了。” 
 我点点头：“是啊，一夜没睡。” 
 说完我赶紧走出门去，有庆才被埋到土里，尸骨未寒啊，再和家珍说下去我就稳不住自 
己了。

若即若离 · 发表于 2006-1-20 22:28:00

有天晚上我离开有庆的坟，回到家里在家珍身旁躺下后，睡着的家珍突然说： 
 “福贵，我的日子不长了。” 
 我心里一沉，去摸她的脸，脸上都是泪，家珍又说： 
 “你要照看好凤霞，我最不放心的就是她。” 
 家珍都没提有庆，我当时心里马上乱了，想说些宽慰她的话也说不出来。 
 第二天傍晚，我还和往常一样对家珍说进城去看有庆，家珍让我别去了，她要我背着她 
去村里走走。我让凤霞把她娘抱起来，抱到我背脊上。家珍的身体越来越轻了，瘦得身上全 
是骨头。一出家门，家珍就说： 
 “我想到村西去看看。”

帐号		自动登录	找回密码
密码			注册